Ramon deve morire.

Sandro D’Elia - 2001

“Ali, pronto, Ali, mi senti?”

Ali era nel pieno del sonno. Forse stava sognando qualcosa di bello, ma il sogno
era svanito al secondo squillo, e adesso c’era solo la voce di Laura, spaventata e
stridula, piu acuta del solito.

“Si, ti sento. Che cosa € successo?”

“Bruno ha avuto un incidente. E all’ospedale, mi ha chiamato la polizia, hanno
detto che ¢ grave. Ali, ho paura.”

“Che ti hanno detto?”

“Nient’altro. Solo che ha avuto un incidente molto grave, e che ¢ ricoverato. Mi
hanno chiesto se volevo una pattuglia per andare all’ospedale, ma io ho detto di
no. Non voglio andare da sola.”

“Aspetta, non ti muovere. Vengo a prenderti subito.”

Ali Rashid si precipito fuori di casa. Bruno non era soltanto il suo capo, era
soprattutto un amico; anche Laura era un’amica, ormai da anni, ¢ adesso aveva
bisogno di lui.

Roma di notte era umida e fresca, i sampietrini tirati a lucido da un acquazzone
appena passato, che ora brontolava lontano verso gli Appennini. Arrivarono in
pochi minuti al pronto soccorso del San Giovanni, € subito scoprirono che non
c’era piu fretta: Bruno Levi era morto durante il trasporto in elicottero.

Laura comincio a singhiozzare lentamente.

skokok

La mattina seguente fu limpida e luminosa, con il cielo ripulito dalla pioggia, e
la citta che riprendeva la sua vita come sempre. Un morto per incidente d’auto
non era una notizia importante, e non cambiava la vita di nessuno, tranne quella
di Laura.

Ali ando in ufficio, anche se con poca voglia. Doveva spiegare a tutti che cosa
era successo, mettere in ordine le carte e il computer di Bruno. Poi sarebbe
tornato da Laura, a darle una mano con la burocrazia e 1 funerali; non era molto,
ma era qualcosa che poteva fare.

Alice, la ragazza della reception, lo fermo appena entrato.

“Ali, ma € vero?”

“Si, € vero. Bruno ¢ morto”

“Mi sembra cosi strano. Gli incidenti capitano sempre a qualcun altro. Li vedi in
tivvu, ne senti parlare, ma ¢ sempre la storia di uno sconosciuto”

“Invece stavolta no. lo ho perso un grande amico”

“Abbiamo perso tutti qualcosa. Da quando era qui, in azienda si stava meglio. E



poi, scusa, il robot agricolo 1’aveva progettato lui, non ¢ cosi?”

“Beh, non proprio. Diciamo che ’aveva fatto diventare una cosa che funziona e
si puo vendere. Senza di lui non ci saremmo riusciti, almeno non cosi in fretta”
“E adesso0?”

“Mah, per il lavoro riusciremo a sopravvivere. Ormai funziona, si tratta di
qualche dettaglio. Non ¢ per il lavoro che mi dispiace.”

Era vero, il lavoro poteva andare avanti, ma non sarebbe mai piu stata la stessa
cosa. Bruno era uno scienziato vero, uno di quelli che riescono a vedere tutti gli
aspetti di un problema, e anche un grande organizzatore. Nelle sue mani il
progetto del robot agricolo era passato da ipotesi di ricerca a prodotto
industriale: tra meno di un mese avrebbero presentato il loro prototipo alla fiera
di Hannover.

I1 progetto iniziale era stato impostato da Bruno e da una brillante studentessa
messicana mentre preparavano insieme il loro PAD a Boston. Erano i tempi in
cui erano giovani, spensierati e scapoli, poi Silvia Segarra se ne era tornata a
Citta del Messico dal fidanzato, e Bruno a Roma, dove aveva trovato la donna
della sua vita, e il lavoro della sua vita.

La donna era Laura, una ragazza affascinante e curiosa, bella e stimolante, che
sembrava fatta apposta per lui. Il lavoro era la Agrotech, una societa piccolina,
ma con persone capaci di guardare lontano: il grande capo aveva capito le
potenzialita del lavoro di Bruno, e aveva impegnato tutte le scarse risorse della
ditta nello sviluppo del progetto. Cosi era nato il Raccoglitore Agricolo
Multifunzione a Operazioni Neurali, RAMON per gli amici, in memoria del
fidanzato di Silvia che I’aveva attesa fedelmente (cosi diceva) per due lunghi
anni.

Era un piccolo gioiello, e soprattutto un gioiello utile e facile da usare. Aveva
due soli bottoni: IMPARA e ESEGUI. Per programmarlo, dovevi soltanto
raccogliere qualche frutto con la sua mano meccanica. Per fargli capire in quale
zona lavorare, lo guidavi lungo il perimetro fino a tornare al punto di partenza:
tutto qui. Quando la luce verde con su scritto OK lampeggiava, potevi premere il
pulsante ESEGUI e il robotino, obbediente e intelligente, raccoglieva tutto
quello che era all’interno della sua zona di lavoro. Andava bene per le olive, per
I’uva, per le pesche, 1 kiwi o le fragole. Dal colore del frutto capiva il grado di
maturazione, dall’esame della superficie capiva se era attaccato dai parassiti,
poteva pulire le fragole dalla terra con un getto d’aria, e uccidere gli insetti con
la mano meccanica, senza usare pesticidi. E soprattutto, costava poco. Secondo 1
calcoli del capo, con RAMON la raccolta delle olive sarebbe tornata ad essere
economicamente vantaggiosa in tutto il bacino del Mediterraneo, anche senza i
contributi dell’'unione europea. Si potevano tornare ad utilizzare terreni
marginali e poco produttivi, dove era difficile far arrivare le macchine
raccoglitrici tradizionali, € ovviamente si poteva lavorare anche di notte,
trasformando la raccolta di qualunque prodotto agricolo in una operazione
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rapida ed economica.

Insomma, RAMON sembrava solo un piccolo trattore con un paio di braccia
meccaniche, ma era un gioiellino di tecnologia, che avrebbe cambiato il mondo
dell’agricoltura, e permesso a molti contadini di vivere piu agiatamente con 1
frutti della loro terra. Era un progetto importantissimo, da portare fino in fondo,
anche senza Bruno.

“Buongiorno, direttore. Ha gia saputo, vero?”

“Si, ho saputo. Abbiamo perso un uomo eccezionale, e mi dispiace soprattutto
umanamente. Venga un attimo nel mio ufficio, Rashid, dobbiamo parlare.”

Il dottor Lambruschini, direttore generale della Agrotech, chiuse la porta e si
sedette di fronte ad Ali.

“Vede, Rashid, la morte di Levi ¢ veramente un brutto colpo. Oggi mi devo
anche occupare dell’assicurazione, visto che viaggiava per 1’azienda. Spero non
ci siano troppe rogne. Lei ha saputo i dettagli dell’incidente?”

“Mi hanno detto che si ¢ schiantato a lato dell’autostrada vicino Cassino.
Viaggiava a circa centoquaranta all’ora, un po’ oltre il limite, ma non
esageratamente veloce: in quel tratto I’autostrada ¢ a tre corsie, tutta diritta, e
con il fondo in buone condizioni”

“I motivi?”

“Non si capisce. Dicono un colpo di sonno, ma a me sembra difficile perché
erano le sei di pomeriggio. Bruno aveva finito abbastanza presto, e stava
tornando tranquillamente a casa, non aveva altri impegni per la giornata. A
quell’ora in quella zona non pioveva. Insomma, I’incidente € un po’ un mistero.
Secondo me si ¢ distratto con il telefono, o qualcosa del genere”

“Un attimo di disattenzione per perdere la vita. Abbiamo perso una gran brava
persona, ¢ anche una persona fondamentale per I’azienda. Senta, Rashid, per me
da adesso lei prende il posto di Levi. E una bella responsabilita, che vedremo
appena possibile di compensare anche economicamente, ma lei in cambio deve
assolutamente portarmi il prototipo funzionante alla fiera di Hannover. Pensa di
farcela?”

“Penso proprio di si”.

Heokok

La giornata era volata via senza un attimo di pausa, e finalmente era sera. Ali era
fisicamente distrutto, ma non aveva sonno. Troppi pensieri: Laura che aveva
ancora bisogno di tanto aiuto, 1 genitori di Bruno che arrivavano domani per il
funerale, le nuove responsabilita al lavoro, e il dolore per la perdita di un amico.
Ora pensava a tutti i lati del carattere di Bruno che non conosceva abbastanza, e
non avrebbe mai piu potuto apprezzare: Bruno esperto di vini, Bruno
appassionato di jazz, Bruno papa tenerissimo...

Poi, Bruno grande amico, che aveva accolto Ali, un immigrato musulmano,
nella sua cerchia di amici. Bruno 1’aveva portato in campagna dai genitori, gli

Ramon deve morire 2



aveva fatto conoscere tanta gente, gli aveva insegnato a litigare con gli impiegati
degli uffici pubblici, insomma I’aveva fatto sentire finalmente a casa in Italia. E
questa era stata una cosa importantissima per Ali, che una casa vera non I’aveva
mai avuta, né in Francia, dove era nato, n¢€ in Italia, dove era sempre stato uno
straniero, € nemmeno in Algeria, che era la terra dei suoi nonni, ma non piu la
sua. Avrebbe voluto stargli vicino ancora un po’. Gli venne in mente che Bruno
passava molto tempo su una chat di un sito ambientalista. Aspetta, come si
chiamava? Green-qualcosa, forse greenplanet, € Bruno si presentava con il
nickname di Robin Hood. Quasi quasi...

Ali accese il computer e cerco il sito. Tanto, non sarebbe riuscito a dormire.

Si collegd come Robin Hood ¢ provo tutte le password usate di solito da Bruno;
quella buona era la data di nascita di Laura.

In un attimo, si trovo immerso in una discussione sugli organismi geneticamente
modificati.

Gigi8> io dico che bisogna promuovere lo sciopero degli
investimenti. Nessuno compra piu le azioni Del Monte, e

vedl come abbassano la cresta

Melinda> non ci riuscirai mai. Meglio agire sui governi per
vietare gli OGM in tutta Europa

Zappatore> gia, e cosl i1 soliti inglesi restano fuori e ci
avvelenano con i loro prodotti :-(

Freegirl> ehi, Robinhood, bentornato tra noi. Vuoi chattare da
solo con me? ;-)

Ali ebbe un attimo di incertezza. Aveva trovato un’amichetta segreta di Bruno,
di cui nessuno sospettava 1’esistenza? Ora che Bruno non c’era piu, forse non
era il caso di scoprire questo genere di cose. Ma Ali era una persona molto
curiosa, e decise che ¢ meglio scoprire un segreto imbarazzante, piuttosto che
restare curiosi e insoddisfatti.

Fece click su OK e si sposto in colloquio privato con Freegirl.

Freegirl> chi sei?

Robinhood> perché, non mi conosci gia-?
Freegirl> non puoli essere tu. Bruno e morto
Robinhood> e tu come lo sai?

Freegirl> lo so e basta

Robinhood> ti vedevi con Bruno?

Freegirl> qualche volta. Sapeva di me.
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Robinhood> come sai che € morto? Chi te lo ha detto?

Robinhood> perché hai voluto chattare in privato con me?

Freegirl chiuse il collegamento. Ali rimase per un po’ a fissare lo schermo, poi
stampo il contenuto della conversazione, si allungo sulla poltroncina e cerco di
riordinare 1 pensieri.

Qualcuno sapeva della morte di Bruno anche al di fuori della cerchia degli
amici, parenti e colleghi. L’incidente non era stato reso pubblico, non si era
visto al telegiornale. Chi era Freegirl? Poteva essere una innocua conoscenza
fatta sulla chat, una persona che magari aveva saputo per caso dell’incidente -
che so, un agente della stradale, un medico dell’ospedale, un testimone oculare.
Quell’incidente era strano, molto strano. Bruno guidava un’auto dell’azienda, di
pochi mesi, con ABS, airbag, e tutte quelle cose li. Era un guidatore prudente,
non aveva una fretta particolare, non era particolarmente stressato: queste non
sono le condizioni in cui si fanno facilmente gravi errori di guida.

Pero c’era un’altra possibilita: un incidente doloso, provocato magari proprio da
Freegirl, chiunque fosse dietro quel nome. E Freegirl che va in chat solo per
essere sicura che Bruno non ¢’¢ piu.

Ali stava pensando che qualcuno poteva aver ucciso Bruno. Era un pensiero che
non gli piaceva, ma si era intrufolato nel suo cervello e non voleva piu andare
via. Ci penso su per molti, lunghi minuti, poi ricordo che nel portafogli aveva
ancora il numero dell’agente della stradale che aveva fatto 1 rilievi
dell’incidente; forse a quest’ora era ancora di turno.

“Pronto, I’agente Paolucci?”

“Sono i0, con chi parlo?”

“Buonasera agente, sono Rashid, mi ha conosciuto per 1’incidente del dottor
Levi”

“Ah, certo. Mi dica”

“Senta, la chiamo per dirle una cosa strana. Mi sono collegato ad una chat su
Internet utilizzando il nome che usava Bruno Levi. Una persona della chat mi ha
riconosciuto, € ha scritto ‘non puoi essere tu - tu devi essere morto’. Questo
fatto mi ha molto stupito, perché I’incidente non ¢ pubblico, e mi pare molto
improbabile che quella persona potesse sapere della morte di Levi. Ora, poiché
I’incidente non ha una causa apparente, mi sono venuti molti dubbi. Mi chiedo
se questa persona per caso non sia coinvolta, per qualche motivo, nell’incidente.
In altre parole, se I’incidente sia doloso”.

Ci fu una pausa di silenzio dall’altra parte.

“Signor Rashid, lei si rende conto che i0 non vivo nella realta virtuale, ma in
quella, dura e prosaica, delle assicurazioni e dei tribunali. Dalla nostra
ricostruzione dell’incidente, confermata da tre testimoni, la macchina ha
improvvisamente sterzato a destra, mentre viaggiava ad alta velocita su
un’autostrada semivuota, e si ¢ schiantata contro un terrapieno. Questa storia ¢
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compatibile con un colpo di sonno, con un momento di distrazione per
rispondere al telefono, con un errore di guida, ma non con un assassinio
mascherato da incidente d’auto. Mi dispiace, ma non vedo alcun motivo per fare
delle indagini piu approfondite”

“Capisco. Scusi se le ho fatto perdere tempo”™

“Non si preoccupi, questo ¢ il mio lavoro. Comunque le faro sapere quando
avremo completato la ricostruzione dell’incidente. Sa, per 1’assicurazione”.
“Grazie, ¢ stato molto gentile”.

Ali rimase come un allocco con il telefono in mano. In fondo non poteva
aspettarsi molto di piu da un agente della stradale, che di incidenti ne vedeva
ogni giorno, € non poteva immaginare un delitto dietro ogni morto sulla strada. I
morti sulla strada sono tanti, i delitti, per fortuna, pochi. L’agente Paolucci non
si sarebbe mai convinto a fare altre indagini su quell’incidente. Perd qui si
trattava solo di cercare altre informazioni, e le informazioni non le trovano solo
gli agenti della stradale: almeno nella ‘realta virtuale’ Ali sapeva bene come
muoversi. Molto bene.

Si collego di nuovo al sito greenplanet per cercare di capire qualcosa in piu.

Nel profilo che Freegirl rendeva pubblico, per gli altri iscritti alla chat, ¢’era ben
poco: diceva di essere una donna, impegnata nella difesa dell’ambiente,
contraria alla globalizzazione, appassionata di musica e di viaggi, di eta tra i
venticinque € 1 quaranta anni.

Non specificava se era single o sposata, ne’ in che regione abitava. Pero c’era
una cosa molto interessante: una lista di siti web preferiti.

La lista era lunga. Ali ando a prendersi un bicchiere di latte, si mise in pantofole
e pigiama, e torno a giocare all’investigatore. Tanto, il sonno non veniva.

Dopo due ore aveva scoperto una serie di organizzazioni di cui non aveva mai
sentito parlare prima: i guerrieri della terra, 1 figli dell’arcobaleno, 1 fratelli delle
querce. Tanti gruppi e gruppuscoli sparsi per 1l mondo, che andavano dagli eredi
dei ‘figli dei fiori’ pacifisti di tanti anni fa, fino a organizzazioni paramilitari e
semiclandestine, cariche di odio, che si proponevano di combattere contro
I’industrializzazione con ogni mezzo, legale o no.

Alj, ecologista convinto, provava delle strane sensazioni: leggeva documenti e
proclami del tutto condivisibili nello spirito e nell’obiettivo, ma scritti con un
linguaggio durissimo, e una contrapposizione tra ‘noi’ e ‘loro’, che sembravano
piu adatti ad una propaganda militare che ad un amante della natura.

Molti dei link ai siti piu estremistici non erano validi, evidentemente perché i siti
erano stati costretti a chiudere, o si erano trasferiti. Ci volle un’altra ora di
navigazione lenta e frustrante per ottenere il primo risultato utile: quattro siti dai
nomi diversi corrispondevano allo stesso indirizzo IP, cio¢ erano ospitati sullo
stesso computer. Era una di quelle cose che notano soltanto i tecnici, ma Ali era
un tecnico, ¢ anche molto bravo.

Il sito piu importante di quei quattro era quello di Thirdplanet, una
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organizzazione tedesca con sede a Monaco di Baviera, apparentemente una
banda di matti che si rifacevano ai riti pagani dei druidi celtici e degli aztechi.
Inoltre, su quel computer erano ospitati non solo i quattro siti scoperti da Ali, ma
anche quelli di tutta una serie di organizzazioni piu 0 meno estremistiche, oltre
alle pagine personali di vari soci di Thirdplanet. Interessante, molto interessante,
ma gli occhi di Ali non riuscivano piu a stare aperti, e tra poche ore lo aspettava
una nuova giornata di lavoro. A malincuore, si butto sul letto.

Hokok

In ufficio fu un’altra giornata massacrante. Tra cose da organizzare per la fiera
di Hannover, problemi di messa a punto del prototipo, e un salto da Laura per
vedere se poteva esserle utile, la mattinata passo via veloce.

Dopo pranzo ci fu il funerale, e poi il pomeriggio a casa di Bruno e Laura, che
ormai era solo casa di Laura. Con gli amici e i parenti che venivano a fare le
condoglianze, e Laura che sorrideva, ma sembrava sempre sul punto di
scoppiare in lacrime. Fu solo al tramonto che si ritrovarono da soli in casa.
Misero in ordine, discussero per un po’ di successione € di tasse, poi Ali decise
che era il momento di parlare.

“Laura, ma tu sei proprio convinta che sia stato un incidente?”

“Bruno era prudente, ma se ha avuto un colpo di sonno...”

“L’hai mai visto avere un colpo di sonno alle sei di pomeriggio?”

“Si, quando era tornato I’ultima volta dal Giappone, sei mesi fa”

“Ma adesso?”

Tiro su le spalle; sembrava una bambina, quando faceva cosi. “Mi sembra
impossibile. Non si sveglia - non si svegliava - mai la mattina, ma il pomeriggio
e la sera era sempre attivo e pieno di energie. Perd potrebbe aver mangiato
troppo”

“Ha mangiato un’insalata di riso e una coca-cola. Ho parlato con il collega che
ha pranzato con lui a Caserta”

“Non so, mi sembra tutto irreale. Ma che cosa potrebbe essere stato?”

“Se I’avessero ucciso?”

“Non so se mi interessa saperlo: in ogni caso non tornera mai pit. Sono stanca,
Ali, voglio andare a dormire”

“Preferisci che 1o resti qui?”

“No, grazie, grazie davvero, ma devo abituarmi a restare da sola, adesso”

Era arrivato il momento di andar via. Strano, pensod Ali, un mio amico ¢ morto, €
sembra che a nessuno importi niente di sapere se 1’hanno ucciso.

kkock

Di nuovo sera, di nuovo al computer, in pigiama e pantofole, e con un bicchiere
di latte caldo sul tavolo. Proprio come un vero investigatore.
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Sul sito www.thirdplanet.org ¢’era una pagina per la ricerca interna al sito. Ali
cerco tutte le pagine personali in italiano, e scopri che non erano molte, poco piu
di una ventina.

C’erano cose molto interessanti: resoconti di manifestazioni che erano passate
sotto silenzio sui giornali, dati sull’uso dei pesticidi, la vera storia degli
esperimenti nucleari francesi negli anni novanta, oppure il diario di incredibili
viaggi nel deserto o in Amazzonia, alla ricerca di chissa che cosa. Poi, il colpo
di fortuna.

‘Questa e la home page di Silvia Segarra. Cliccate qui per [’italiano, qui per
[’inglese e qui per lo spagnolo...’

Silvia Segarra? Era il nome della messicana che aveva lavorato con Bruno in
America. Bruno diceva che era tornata in Messico dal suo Ramon, lavorava
all’universita e si interessava di tutt’altro. Invece qui Silvia raccontava una
storia molto diversa della sua vita. Ed era proprio lei: aveva studiato al M.L.T.
tre anni prima, poi era tornata in Messico. Fin qui 1 tempi coincidevano
perfettamente con quello che raccontava Bruno, ma poi, a quanto pare, era
successo qualcosa. Silvia in Messico aveva avuto una grave delusione (ah ah!
forse il famoso Ramon), dopodiché aveva capito molte cose e aveva deciso di
cambiare vita. Adesso viveva a Roma, ed era attiva in diversi gruppi ecologisti.
Strano, molto strano. Viveva a Roma e Bruno non lo sapeva? Dopo che avevano
passato due anni in America lavorando insieme tutti 1 santi giorni? E se fosse
stata lei...

Alla fine della pagina, nella lista di siti preferiti, c’era il collegamento a quello
personale di un certo Ramon Diaz, con il commento ‘Per imparare come colpire
al cuore le grandi aziende che distruggono il nostro pianeta — un ottimo sito
pieno di consigli pratici’. Mmmm, praticamente qui si parlava di terrorismo.
Purtroppo il link non era valido, il sito non esisteva piu o era stato spostato, ma
questo Ramon che saltava di nuovo fuori non sembrava una coincidenza. Era
proprio il vecchio fidanzato di Silvia, oppure soltanto un omonimo? E dove
viveva? Mistero fitto, per il momento.

Ali fece un click sul bottone ‘come contattarmi’, € 1 suoi occhi si illuminarono.
C’era scritto tutto quello che voleva sapere, a chiare lettere, € in tre lingue: ‘Per
discutere con gente che la pensa come noi sui temi ambientali, puoi collegarti
alla chat di greenplanet. Troverai un sacco di persone interessanti. 1l mio
nickname e Freegirl’.

Questo spiegava molte cose: Silvia e Bruno erano rimasti in contatto, e
comunicavano spesso in chat. Ma Bruno raccontava a tutti che Silvia era in
Messico: perché?

Oppure, magari, era Silvia che aveva ritrovato Bruno in Italia, e usava la chat
per contattarlo senza rivelargli la sua identitd. Ma anche questo non si spiegava:
che cosa voleva da lui?

Ci voleva un altro tipo di indagine, e per questa doveva aspettare la mattina.
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“Buenos dias. Embajada mexicana”

“Buongiorno, posso parlare italiano?”

“Certo, mi dica”

“Cerco una messicana che abita a Roma. Mi potete aiutare?”

“Attenda in linea, le passo 1’ufficio residenti”

“Embajada mexicana”

“Buongiorno, cerco un’amica messicana che abita a Roma. Non ho 1’indirizzo,
volevo sapere se ¢ possibile...”

“Mi dica il nome”

“Si chiama Silvia Segarra”

“Un attimo solo. Sega...Segarra... eccola, ¢’¢ una sola Segarra sulla nostra lista,
nata a Veracruz, abita qui a Roma, via Quintilio Varo 343. E vicino a Cinecitta,
se non sbaglio. Purtroppo non abbiamo un numero di telefono, mi dispiace”
“Non si preoccupi, va bene lo stesso.”

Ali non avrebbe mai pensato che fosse cosi facile.

skekok

Martedi pomeriggio. Il prototipo di RAMON era partito per la fiera di
Hannover, e Ali fu in grado di fuggire dall’ufficio prima del solito.

Il palazzo dove abitava Silvia era in una zona anonima e stranamente silenziosa.
Non c’era il suo nome sul citofono, ma una portiera molto chiacchierona
raccontd ad Ali tutto quello che sapeva di tutti i condomini, e fortunatamente
anche di Silvia. “Lavora alla AutoSat, sa, quelli che fanno gli antifurti
satellitari”.

Le auto aziendali della Agrotech avevano tutte un antifurto satellitare AutoSat;
le coincidenze cominciavano ad essere troppe.

Ali sapeva molto di molte cose, ma, come Socrate, sapeva di non sapere. O
meglio, sapeva quando era il caso di chiedere un consiglio a qualcuno piu
esperto di lui. E questo qualcuno, ora che Bruno non c’era piu, poteva essere
soltanto Giacomo De Angelis, il suo vecchio amico dei tempi dell’universita,
che aveva sempre una risposta anche per le domande piu incredibili. Era giunto
il momento di invitare Giacomo a cena.

“Ali, come mai mi hai offerto questa fantastica cena?”

“Per corromperti. Ti devo chiedere delle informazioni”

“Allora il couscous lo dovevi fare piu cotto, e il vino rosso non lo dovevi tenere
in frigo”

“Dai, non scocciare. Lo so che ti corrompi anche con poco”

“Solo perché sei tu. Che vuoi sapere?”

“Che ne sai di antifurti satellitari, quelli per le auto?”
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“Mmmm, domanda facile. So praticamente tutto, perché¢ quando ero alla Texas
Instruments collaboravo al progetto dei chip che utilizzano in tutti gli antifurti
satellitari adesso in commercio - sono due o tre marche diverse, ma 1’elettronica
dentro le scatole ¢ uguale”

Ali scosse la testa, rassegnato. Doveva ancora trovare qualcosa in cui Giacomo
non fosse un esperto.

“Come funzionano?”

“E abbastanza semplice. L antifurto invia il segnale del GPS al satellite ogni
trenta secondi circa, cosi dal centro operativo possono sapere in ogni momento
dov’¢ il veicolo. Poi, se necessario, possono anche mandare dei comandi
all’elettronica della macchina. D1 solito, appena viene denunciato il furto, si
blocca la centralina dell’iniezione. Si puo anche bloccare il servosterzo, sulle
auto che ce I’hanno elettrico; si sterzano le ruote da un lato, in modo che il
veicolo non si puo pitt muovere”

“Che cosa hai detto?”

“Che si puo bloccare il servosterzo”

“Sterzare il veicolo mentre si muove?”

“No, no, certamente no. Si puo fare solo se il veicolo risulta fermo, con il freno
a mano inserito. Hanno messo un sacco di controlli nel software per evitare
condizioni di pericolo”

“Ma se qualcuno puo mettere le mani nel software della AutoSat puo, in teoria,
far sterzare un’auto mentre si muove”

“In teoria si, non sarebbe difficile”.

Heskok

Dal centralino della AutoSat non ebbero problemi a fornire il numero interno
della dottoressa Segarra, ma Silvia non era mai alla sua scrivania. Ali dovette
provare diverse volte, prima di sentire finalmente la sua voce.

“Dottoressa Segarra, sono Rashid. La chiamo per quell’incidente di tre giorni
fa”

“Quale incidente?”

“Quello in cui ¢ morto Bruno Levi”

Silenzio.

“Credo che abbia sbagliato numero. Non conosco nessun Bruno Levi”

“lo invece credo di si, visto che avete lavorato due anni insieme. Erano altri
tempi, vero?”

“Chi sei?”

“Mi chiamo Ali Rashid. Sono un amico di Bruno, e voglio sapere perché lo hai
ucciso”

“Tu sei matto. [o non ho ucciso nessuno”

“Ah, no? Tu sei Freegirl. Hai comunicato con Bruno molte volte su una chat,
senza farti riconoscere e senza dirgli chi eri. Ma tu sapevi chi era lui, vero?”
“Non ¢ vero, ¢ tutto inventato”
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“C1 sono le registrazioni delle connessioni sul server. La polizia puo leggere
quei file, e tu lo sai. Per questo hai fatto in modo che sembrasse un incidente.
Potevi seguire la posizione della sua auto minuto per minuto. Quando hai visto
che andava veloce, su un’autostrada diritta, hai comandato il servosterzo
dell’auto. Hai modificato il programma che utilizzano al centro assistenza,
adesso puoi sterzare le ruote anche se 1’auto non & ferma. E cosi, vero? Ma tu sai
bene che 1 comandi inviati ai veicoli sono registrati anche dal satellite, € tu non
hai la possibilita di controllare il satellite. Non hai potuto cancellare tutte le
tracce. Le registrazioni del server della chat, e quelle dei comandi inviati via
satellite, portano dritto a te. Ma tanto, se la cosa ¢ cosi banale che tutti pensano
ad un incidente, chi andra mai a controllare?”

“Pensi di aver capito tutto, intelligentone? E allora, che altro vuoi da me?”

“Te I’ho gia detto: voglio sapere perché 1’hai fatto”

“Bruno era solo un ingranaggio. E Ramon che deve morire, quella macchina ¢
un’idea sbagliata, che non ha il diritto di esistere. State facendo un’infamia.
State finendo di distruggere I’agricoltura tradizionale, e con 1’agricoltura anche
la cultura e la lingua di tanti popoli che vivono diversamente da voi.”

“Ma che dici1?”

“Non ci arrivi a capire queste cose da solo, intelligentone? Non riesci ad alzare il
naso dalla tua scrivania, vero? La vostra macchinetta infernale € solo un altro
tassello di un mondo in cui non ci saranno piu contadini e pastori, non ci
saranno piu culture tradizionali, ma solo enormi aziende capitalistiche che
sfruttano 1 poveri per farli diventare sempre piu poveri”

“Sei una pazza. Tu hai ucciso un uomo perché sei contraria ad una macchina che
permettera di ridurre il lavoro e di aumentare i raccolti, che permettera alla gente
di vivere meglio!”

“Vivere meglio? Ma ti rendi conto di quanti braccianti si sentiranno dire ‘oggi
non c’e lavoro per te’ grazie alla tua macchina? Che cosa mangeranno, che cosa
porteranno a casa la sera? Li hai mai visti i contadini del Messico, tu? Hai visto
quello che mangiano, in una famiglia di dieci persone? Come faranno a non
diventare ancora piu poveri e sfruttati, ora che non servono nemmeno per il
raccolto?”

“Non sono mai stato in Messico, ma conosco bene 1 contadini dell’ Algeria. Mio
nonno coltiva ancora il suo orto laggiu. E quando ci sara la nostra macchina,
quando potranno usarla tutti, forse qualcuno di quei ragazzi che adesso si spacca
la schiena sotto il sole potra andare a scuola, forse avranno anche i soldi per il
medico quando serve, magari mio zio potra pagarsi il viaggio alla Mecca prima
di morire. Silvia, se non avessimo costruito noi questa macchina, I’avrebbe fatta
qualcun altro. Non puoi fermare queste cose, puoi solo lavorare perché servano
a tutti, e non a pochi. E questo tu non 1’hai capito. Sei tu che non sai alzare il
naso dalla tua scrivania, non 10”

“Non sentirti al sicuro. Non sono sola. Sei sulla lista nera, e morirai anche tu”
“Certo, morird. Ma per adesso tutte le cose che ho scoperto sul tuo conto sono
sulla scrivania di un commissario di polizia. Al posto tuo andrei a costituirmi
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prima che ti vengano a prendere. Non hai molto tempo a disposizione per
pensarci.”

Ali mise giu il telefono. Si sentiva stanchissimo, la testa gli faceva male, e
avrebbe voluto tanto telefonare a Bruno per discutere di questa incredibile
storia. Indosso la sua tenuta da investigatore - pigiama e pantofole - si scaldo il
solito bicchiere di latte, e si addormento davanti alla televisione, sognando
Bruno e Laura, belli ed eleganti, il giorno del loro matrimonio.
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