Il segreto di Ettore

Sandro D’Elia - dicembre 2002

“Dottore, dottore! Sta andando a casa?”

“Buongiorno, Alfonso. Si, sto andando su a casa. C’¢ qualcosa per me?”

“Un po’ di posta: tutte bollette e pubblicita, e poi una lettera di sua madre.”

Sulla lettera della mamma non ¢’era mica scritto il mittente, ma il buon Alfonso ormai riconosceva la
scrittura. Il dottor Paolo Colapietra raddrizzo la lunga schiena, si passo una mano tra i pochi capelli
rimasti, e sospiro senza darlo a vedere: dopo una notte di pronto soccorso si era portati ad essere
piuttosto tolleranti, e avere un portiere che curiosava in tutta la corrispondenza del palazzo sembrava in
fondo un male sopportabile. Paolo rivolse un pensiero al letto che lo aspettava, infilo nella borsa il
malloppo di scartoffie, saluto e si avvio verso le scale. Proprio allora stava scendendo Nicola, il suo
amico del quarto piano, che andava al lavoro fumando allegramente la prima sigaretta della giornata, e
ostentando la solita capigliatura da scienziato pazzo. Beato lui che ce l'aveva ancora, la capigliatura, e
che non aveva ancora smesso di fumare.

“Torni a casa? Buon riposo.”

“Grazie, buona giornata a te.”

L'ascensore si era appena fermato, e ne uscirono due ragazzini che si precipitarono nell’androne del
palazzo con i loro enormi zaini, strisciando rumorosamente i piedi e facendo chiasso come una classe
intera. Dall'ascensore usci anche, piuttosto perplessa, la signora Russo, sempre ordinata e sistemata
come una nonnina della pubblicita. “Che vuol fare, sono ragazzi!”

Cominciava una giornata di normale caos nel vecchio condominio di via Benedetto Croce. Paolo si
auguro di riuscire a dormire almeno qualche ora, quando si ricordd con genuino terrore di una cosa
molto importante.

Oggi sarebbero cominciati 1 lavori per 1 garage.

Fu un periodo terribile: scavatrici in funzione a tutte le ore, il puzzo dei motori diesel che appestava il
cortile, vibrazioni e rumori in tutte le stanze. Dopo venti lunghissimi giorni le opere di scavo
terminarono, ¢ il palazzo riprese in parte il suo aspetto civile. Ancora qualche sacrificio, e finalmente i
condomini avrebbero potuto godere del diritto inalienabile di ogni cittadino: un box per l'auto proprio
sotto casa, in modo da poter prendere la macchina anche per andare dal tabaccaio all'angolo. Tutti
pregustavano questo piacevole e comodo futuro, ma non avevano ancora fatto i conti con il sottosuolo
di Napoli, pieno di buchi e di sorprese.

Le prime avvisaglie si ebbero con una crepa nell'ala dello stabile verso piazzetta Nilo. Gli operai
fermarono i lavori e chiamarono in tutta fretta 1'ingegnere. Ci furono lunghi capannelli nel cortile,
un’infuocata riunione di condominio, due visite dei vigili del fuoco, e alla fine il responso impietoso: i
sondaggi eseguiti prima dell’inizio dei lavori non erano stati sufficienti, e solo adesso si scopriva una
grossa cavita sotterranea che partiva dall'estremita del cortile condominiale. Era una vera e propria
voragine, che si estendeva almeno per una ventina di metri, ma forse continuava ancora, fino a chissa
dove. Il responsabile dell'impresa di costruzioni, che aveva raccomandato per iscritto di eseguire
ulteriori sondaggi, rimase pazientemente in attesa dell’unica soluzione possibile. Alla fine, I’assemblea
di condominio delibero di accettare il sovrapprezzo del 30 per cento sul preventivo dei lavori, avendone
in cambio il consolidamento delle fondamenta dell'edificio, la riparazione delle crepe superficiali, ¢ due
box auto in piu rispetto al progetto originario.

I lavori ripresero alacremente, di nuovo con le scavatrici rumorosamente in funzione tutto il giorno. Per
fortuna, almeno la domenica si fermavano.
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“Arrivo, arrivo, un attimo.”

Paolo si avvio ciabattando verso la porta. Apri senza guardare nello spioncino, e solo mentre girava la
maniglia gli venne da pensare che poteva essere di nuovo qualche venditore di enciclopedie, o qualche
tipo poco raccomandabile che raccoglieva offerte per i detenuti, o peggio ancora. Meno male, era
soltanto Nicola.

“Stavi dormendo?”

“Per tua fortuna no. Ero soltanto sotto la doccia.”

“Ah, va bene.” Nicola non aveva colto la sfumatura, e forse nemmeno il fatto che era domenica
mattina. “Senti, hai saputo delle stanze che hanno trovato?”

“Eh?”

“Ieri, poco prima di chiudere il cantiere, gli operai hanno scoperto che c'erano due stanzette mezze
franate alla fine del corridoio delle cantine. Erano state murate, chissa quanti anni fa.”

“E perché?”

“Boh. Mi ha detto Alfonso che c¢'¢ acqua per terra. Forse c'erano infiltrazioni, non le potevano riparare
e hanno chiuso tutto... chissa.”

“Va bene, e allora?”

“Voglio andare a vedere. Mi accompagni? Adesso con i lavori hanno aperto un varco nel muro, ¢ facile
entrare.”

“Ma che te ne frega?”

“Poi te lo dico.”

Paolo guardo I’amico con aria perplessa. Riconobbe il sorrisetto delle grandi occasioni, come quella
volta che gli voleva presentare miss Italia. C’era qualcosa sotto, e Paolo si augurod che non andasse a
finire come in quella catastrofica serata di un paio d’anni fa.

“Ma insomma, qual ¢ il motivo? Perché ti vuoi infilare in un buco umido sottoterra?”’

“Un motivo c¢’¢. Pero te lo dico solo se troviamo qualcosa.”

“Un fantasma?”

“No, qualcosa di meglio. Dai, vatti a vestire: io preparo il caffe.”

Nicola prepard il caffe, il pane tostato, burro e marmellata e un piatto di frutta. La domenica
cominciava ad assumere un aspetto piu umano.

“Allora, 1o ti accompagno a fare Indiana Jones ...”

“Aggiornati, adesso si dice Lara Croft.”

“...quello che vuoi, alla ricerca dei tesori perduti nel mitico sottosuolo dell'antica Neapolis, pero tu mi
devi spiegare perché t’interessa.”

“Naaaaaa... te lo spiego dopo.”

“lo scommetto che me lo spieghi prima.”

“Perché?”

“Semplice: perché altrimenti vai da solo.”

“Lasceresti un vecchio amico da solo nel momento del pericolo, con il rischio che precipiti in una
sconosciuta cavita sotterranea per non emergere mai piu?”

“Si, e senza un attimo di incertezza.”

Nicola si allungo sulla sedia, e sorrise. Gli venne quella fossetta sulla guancia sinistra che si vedeva
solo quando era allegro, e che Paolo gli invidiava tanto perché faceva impazzire tutte le donne.

“Va bene, hai vinto. Lo sai chi ha abitato in questa casa?”

«“999”

“Ettore Maiorana.”

1l segreto di Ettore pag. 2



“E chi ¢?”

“Ettore Maiorana era un grandissimo fisico. Dell'epoca di Enrico Fermi, perdo Maiorana era un teorico,
non uno sperimentale. Non era napoletano, ma lavoro qui all’Universita per parecchi anni. Insegnava
proprio la mia materia: Istituzioni di Fisica Teorica.”

“Vuoi trovare le tracce di un collega?”

“Un grande collega. Maiorana scopri il principio di indeterminazione, che di solito viene attribuito ad
Heisenberg, ma non lo pubblicd, e dopo pochi mesi spari misteriosamente. Dissero che era fuggito in
Russia perché era comunista, oppure che 1'avevano ucciso per chissa quali motivi, ma I’unica cosa certa
¢ che spari senza lasciare tracce.”

“Insomma, tu speri di ritrovare qualche cosa di Maiorana. Appunti, carte mai pubblicate, e cose del
genere?”

“Si.”

“Pensi veramente che sia probabile trovare qualcosa?”

“No. Onestamente no. Lo so benissimo che ¢ quasi impossibile: pensa a quanta gente ha vissuto in
questo palazzo dal 1935 ad oggi. La probabilita che i sotto ci sia qualcosa di Maiorana, ragionando
obiettivamente, ¢ quasi nulla.”

“Per0 sei curioso.”

“Proprio cosi. Mi sento friggere solo all’idea di andare a dare un’occhiata.”

“Ho capito, ho capito. In fondo alla tua mente razionale di scienziato, c'¢ la speranza inconfessabile di
avere un colpo di fortuna.”

“Serendipity. Lo sai, nelle pubblicazioni scientifiche si chiama serendipity.”

“In ospedale lo chiamiamo ancora culo. Dai, scendiamo, ti offro la mia compagnia per quello che resta
della mattinata. Tanto non ho niente di meglio da fare.”

Come aspiranti esploratori del sottosuolo, erano poco organizzati. Dovettero prima chiedere in prestito
ai vicini un paio di torce elettriche e relative pile, poi recuperarono un paio di pinze e qualche
cacciavite, e alla fine Nicola si accorse di avere ancora sul naso gli occhiali da sole. Ci volle un bel po’
di tempo, ma alla fine si avventurarono coraggiosamente nel tetro cunicolo che dava accesso alle
cantine condominiali.

Il muretto che chiudeva da sempre il corridoio era dal lato in cui adesso stavano ampliando lo scavo del
garage. Gli operai l'avevano abbattuto a meta, e dal buco, poco invitante, si vedeva una specie di antro,
compreso tra una parete compatta di tufo e un muro molto rovinato. Entrarono con cautela, e capirono
subito perché quella parte era stata murata: il pavimento, umido ¢ scivoloso, scompariva dopo pochi
metri in una frana ripida e pericolosa. Le due antiche cantinole sulla destra avevano le pareti sconnesse
e storte, e il pavimento inclinato. Forse una volta c’era stata anche una terza cantina, ma i muri erano
completamente crollati, e frammenti di mattoni riempivano in gran parte un grosso buco nel pavimento.
Doveva esserci stato un cedimento del terreno, chissa quanti anni fa; i proprietari di allora avevano
saggiamente deciso di rinunciare a pochi metri quadri e limitare il corridoio alla zona apparentemente
stabile.

“Secondo te, dove andiamo a finire se scivoliamo giu?”

“Non ne ho idea, ma non voglio provare.”

“Non hai lo spirito adatto per fare Lara Croft.”

“Nemmeno le tette.”

Nicola saggio cautamente il pavimento della prima cantina, prima di entrare.
“Sembra tutto stabile.”

“Che si vede?”

“Un tavolo senza una gamba e una vecchia stufa. Vediamo l'altra.”
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La seconda cantina aveva un muro inclinato in modo preoccupante, ma al suo interno c'era qualcosa di
interessante.

“Guarda! Una scrivania.”

“Che ti aspettavi, un computer?”

“Dai, fammi luce.”

Paolo e Nicola erano due giovani professionisti di belle speranze, del tutto inesperti in molti lavori
pratici, come per esempio quello di aprire i cassetti di una scrivania senza avere la chiave. Faticarono
per una buona mezz'ora prima di riuscire a forzare la serratura arrugginita, ma alla fine un cassetto si
apri; tolto il primo, si riusciva ad accedere anche agli altri. Nicola era eccitato come un bambino sotto
l'albero di Natale.

“Guarda guarda! Sembrano proprio quaderni di appunti! E queste sono lettere!” disse mentre scavava
febbrilmente tra le carte. Quando vide l'ultimo fascicolo si emoziono tanto che gli cadde la lampada.
“Porca miseria, illumina qua!”

“Calma, Nicola. Non scappa mica via questa roba.”

“Ma hai visto il nome? Hai visto che cosa ¢?”

Nicola aveva in mano un sottile fascicolo di carta giallastra, molto scolorita. Il titolo non si leggeva
bene con quella luce, c’era scritto qualcosa in inglese che cominciava con 'Radio-isotope
measurements..." , ma il nome dell'autore, scritto in caratteri piu nitidi, era ancora ben leggibile:
Antonio Segre, Ph.D.”

“Hai visto? Hai visto chi ¢?”

“Un articolo di un certo Segre.”

“Non & un certo Segre. E Antonio Segre, uno dei ragazzi di via Panisperna, un collaboratore di Fermi.
Queste sono certamente carte di Maiorana!”

Paolo sorrideva divertito. Nicola aveva trovato il suo giocattolo nuovo sotto I'albero di Natale, ed era
felice come un bambino. Era un mucchio di carte vecchie, probabilmente senza nessun valore, ma
avevano riempito di felicita un giovane professore di Fisica sottopagato. Va bene, in fondo era stata una
domenica mattina ben spesa.

Uscirono di nuovo alla luce del sole con due grosse buste piene di quaderni e carte. Nel cortile c'era la
signora Russo che parlava con Alfonso il portiere: la loro scoperta non sarebbe rimasta segreta a lungo.
“Dottore, avete esplorato le cantine?”

“Si, Alfonso, ho trovato delle vecchie carte che potrebbero essere di uno scienziato che abitava qui
settant'anni fa.”

“Il professor Maiorana?” si intromise la signora Russo.

“E lei come lo sa?”

“Dottore, gia mia nonna abitava in questa casa... E mi raccontava che il professore era un gran bel
giovane, poi pero spari all'improvviso, senza dire niente a nessuno. Credo che 10 non fossi ancora nata
allora, mia nonna mi raccontod queste cose molti anni dopo.”

Nicola era visibilmente interessato.

“Signora, ma lei sa altre cose di Maiorana?”

“No, no, mi dispiace. Ricordo solo queste storie piuttosto vaghe e romantiche, che colpivano la mia
fantasia di ragazzina... ma poi nonna mori, e finirono anche le storie. Forse ho in casa una foto della
nonna col professore, piu tardi la cerco, se vuole gliela faccio vedere...”

“Grazie, mi farebbe piacere.”

“Adesso pero scusatemi, devo andare a preparare qualcosa per mio nipote.”

Nicola e Paolo si avviarono verso I'appartamento di Nicola, al quarto piano.
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“Ma chi ¢ il nipote della signora Russo?”

“E quel tizio tutto perfettino che arriva sempre con la valigia.”

“Da dove?”

“Che ne so 10? Chiedi ad Alfonso. Io so solo che fa il pilota Alitalia, quindi guadagna certamente piu di
me e te messi insieme.”

“Chi te I’ha detto?”

“Che domande! Alfonso, no? Altrimenti, a che servirebbero i portieri?”

Nicola comincio ad esaminare le carte sul tavolo della cucina, ancora ingombro dei resti della
colazione. Erano copie di vecchi articoli di fisica, qualche lettera, e vari quaderni dal sapore antico, di
quelli rilegati in nero, con il rigo rosso a pi¢ di pagina e un elastico per tenerli chiusi. Gli articoli erano
tutti scoloriti, mentre i quaderni, fatti con carta di ottima qualita, sembravano quasi nuovi. La scrittura
era ampia ed ornata, e Nicola si rese conto che tutte quelle pagine erano probabilmente state scritte con
un pennino, intingendo la punta nell’inchiostro quasi ad ogni parola. Non aveva mai pensato quanto
fosse faticoso scrivere, tanti anni fa.

“Ma questi non sono appunti di fisica!” fece Nicola piuttosto deluso. “Guarda tu.”

“Beh, non ¢ che si legga proprio bene, ma sembrano poesie.”

“Dammi le lettere.”

Nicola apri delicatamente I'involucro. Aggrotto la fronte nello sforzo di decifrare quella grafia
sconosciuta, poi comincio lentamente a distendersi in un sorriso, e gli torno perfino la fossetta sulla
guancia.

“Sai come comincia questa lettera?”

“Sputa fuori.”

“Mia amata Cornelia...poi ci sono delle frasi melense, che ti risparmio, e alla fine ¢ firmata fuo Ettore.
Hai capito?”

“No. Chi era Cornelia?”

“Paolo, sveglia! La signora Russo ci ha raccontato dieci minuti fa la storia della nonna e di Maiorana.
Lo sai come si chiama la signora Russo?”

“Per caso Cornelia?”

“Bravo. Mi gioco uno stipendio che anche la nonna si chiamava Cornelia, e magari lei e Maiorana non
erano solo conoscenti.”

“Ah, si usava cosi anche a quei tempi?”’

“Credo proprio di si. Andiamo, dopo queste scoperte dobbiamo festeggiare: ti offro una pizza.”

Scesero nell'aria tiepida di una giornata splendida, piena di suoni e di odori. Al portone incrociarono un
giovane atletico, che trascinava senza sforzo una grossa valigia con rotelle.

“Buongiorno!”

“Buongiorno” rispose Paolo. Poi, a bassa voce: “ma chi €?”

“Quello ¢ il famoso nipote della signora Russo. Sta andando a farsi il pranzo della domenica dalla zia.”
“Pero, un nipote affezionato. lo le vecchie zie non le ho mai sopportate. Va bene che la signora Russo ¢
una simpaticona.”

“Accidenti, muoio dalla voglia di chiederle qualcosa in piu su queste carte. Secondo te dovrei dargliele,
o fargliele vedere?”

“Beh, che altro uso possono avere?”

“Non lo so, forse il museo dell'Istituto di Fisica. Magari qualche studente ci fa sopra una tesi di laurea.
Non si tratta di appunti scientifici, quindi non hanno certamente molto valore.”

“E meno male, sennd i nostri condomini ti facevano causa per appropriazione indebita. In fondo hai
rubato importanti documenti da una proprieta privata, anzi, hai fatto un furto con scasso.”
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“Si, scassinando una scrivania di un secolo fa. Non essere ridicolo: quelle carte sono un reperto storico,
non un bene condominiale. Piuttosto, stavo pensando un'altra cosa. Non pensi che ci potrebbe essere
qualcosa di interessante anche in quella parte che ¢ completamente franata? Bisognerebbe scendere nel
buco.”

“Li ci vai da solo.”

“No, non pensavo di scendere i0. Stavo pensando ad Anna, te la ricordi?”

“Che fai, sfotti?”

“Ah, scusa, mi ero dimenticato che tu eri completamente cotto, quando frequentavamo Anna. Ma era
troppo in gamba per te.”

“QGrazie, sei un amico.”

“Scherzavo. Mi ricordo che per hobby faceva la speleologa, organizzava le visite guidate nel
sottosuolo di Napoli, e se ne andava a esplorare i cunicoli dei vecchi acquedotti...”

“Certo, me lo ricordo anch’io. Non ho mai capito che gusto c'e.”

“Secondo me per questo ti ha lasciato: non avevate abbastanza interessi comuni. Stasera la chiamo,
faccio due chiacchiere e le chiedo se con i suoi amici speleologi vuole per caso organizzare un giretto
sotto il nostro palazzo.”

A Paolo sembrava un’idea del tutto imbecille. Ma era da tanto tempo che ripensava ad Anna, € non
aveva il coraggio di chiamarla; solo I'idea di rivederla gli faceva venire i brividi. Chissa, magari era
ancora single.

Era un tragico venerdi sera. Pioveva, il traffico era impazzito, e Paolo era riuscito faticosamente a
ritornare a casa, stanco e bagnato. Nel portone incontrd di nuovo il nipote della famosa signora Russo -
chissa com’¢ che si chiamava — perfettamente ordinato e inappuntabile come la zia, con la sua
immancabile valigia. Non aveva nemmeno le scarpe bagnate, forse usava la magia nera per restare
asciutto e di buon umore anche in un giorno come quello.

Paolo aveva appena richiuso la porta dell’appartamento alle sue spalle, quando senti lo scampanellare
insistente tipico di Nicola. E infatti era lui.

“Ciao. Che c'¢?”

“Ho sentito Anna. Dice che ne ha parlato al club, e se non piove troppo domani scendono.”

“Anna? Il club? Dove scendono?”

“Paolo, accendi il cervello, please. Sto parlando di Anna Di Biase, la tua affascinante speleologa. Ha
detto che conoscono gia la zona, vuole provare ad entrare dai vecchi cunicoli del giro turistico di
Napoli sotterranea, sai, 1’antico acquedotto, perché pensa che la nostra frana vada a ricollegarsi con una
galleria laterale che gia avevano esplorato il mese scorso.”

L’immagine del volto di Anna gli ritorno in mente cosi chiara da far quasi male.

“Beati loro che si divertono a fare queste cose.”

“Questa volta ci divertiamo anche noi. Mi ha raccomandato di scendere in cantina domani verso le
dieci, e di fare rumore cosi loro capiscono se sono nel cunicolo giusto.”

“Ho capito. Svegliami domani alle dieci meno cinque”. E Paolo caccio di casa l'amico per godersi
finalmente il meritato riposo. Forse avrebbe sognato Anna, ancora un’altra volta. Forse il sogno non
sarebbe stato cosi breve.

I1 sabato era una giornata splendida, lontana mille secoli dalla pioggia appiccicosa del giorno prima,
una di quelle giornate in cui I’idea di infilarsi a esplorare cunicoli stretti e senza luce sembrava ancora
piu pazza. Chiamarono Anna al cellulare per conferma, e poi scesero in cantina. Stavolta Nicola era
bene attrezzato, aveva portato le lampade e anche un fischietto per farsi sentire dagli speleologi in
arrivo. Dopo pochissimi minuti cominciarono a sentire distintamente delle voci: era evidente che gli
amici di Anna sapevano molto bene dove andare.
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“C'¢ nessunooooooo? Ci sentiteeeeeeeee?”

“Anna, siamo qui! Ci avete trovati!”

I suoni provenienti dal buco nel pavimento diventarono un brusio indistinto, poi un rumore di passi, €
infine una debole luce illumino la frana dal basso.

“Ci siete? Vedete la luce?”

“Si, la vediamo, ma appena appena. Che c’¢ sotto?”

Ancora le voci che parlottavano, poi parld un uomo. La voce arrivava chiarissima, anche se non si
capiva da che distanza. “Ehi, ci sentite? Qui abbiamo trovato il cunicolo. Forse era uno sversatoio, ma
nella parte alta ¢ crollato. Da qui non si puo accedere, di sopra ¢’¢ materiale slegato, potrebbe franarci
addosso. Pero si vede un'altra galleria subito prima, e non ¢ segnata sulla nostra mappa. Adesso
andiamo a dare un'occhiata. Restate li, forse troviamo un altro passaggio.”

I1 gioco si faceva divertente. Paolo aveva dimenticato il bel sole di fuori, e stava fantasticando su
questo incredibile sottosuolo pieno di buchi.

“Ma come hanno fatto a trovarci cosi presto?” chiese a Nicola.

“Anna mi ha spiegato tutto: conoscono bene quello che c'¢ sottoterra in questa zona, praticamente ¢ la
loro passeggiata introduttiva per i nuovi membri del club, e stanno completando la cartografia del
sottosuolo. Sai, oltre all'acquedotto antico ci sono rifugi antiaerei fatti durante la guerra, vecchie
cantine abbandonate come questa, e cavita naturali che nessuno ha mai utilizzato. Quando le ho
spiegato quello che abbiamo trovato, non si ¢ per niente stupita.”

“Io invece si.”

“Te I’ho detto che era troppo in gamba per te, quella ragazza.”

Adesso non si vedeva piu la luce proveniente dal basso, ma arrivavano distintamente vari rumori ¢ le
voci di tre persone diverse, che parlavano tra di loro a monosillabi. Ad un tratto, incredibilmente chiara,
la voce di Anna: “Ma guarda! Aiutami a spingere qui”’. Poi un rumore metallico, come di un oggetto
pesante che veniva spostato, e di nuovo la voce che arrivava da piu lontano.

Duro pochi minuti, poi Anna illuminod di nuovo il buco dal basso con la sua torcia, e comincio a
chiamare ad alta voce: “Nicola! Nicola!” Paolo rimase molto deluso dal fatto che non chiamasse lui.
“Siamo qui. Che ¢’¢?”

“Una cosa importante, non posso dirtela qui. Adesso usciamo da dove siamo entrati, venite fuori anche
voi e ci vediamo tra dieci minuti a piazzetta Nilo. Davvero, ¢ importante.”

“Non potete salire qui?”

“No, cosi ¢ pericoloso. Dovremmo sistemare almeno una scala di corda, e ci vuole tempo. Noi
torniamo indietro, ci vediamo tra poco.”

Paolo e Nicola si guardarono perplessi.

“Che avranno trovato laggiu?”

“Altre carte di Maiorana.”

“Non dire sciocchezze. Forse ¢’¢ qualche cadavere nascosto dalla camorra, o altre cose piacevoli di
questo tipo.”

“Ci credo poco. Andiamo, lo sapremo tra poco.”

Lasciarono lampade e attrezzi e si avviarono verso il portone. Uscendo dal buio delle cantine, sembrava
di ritornare in un altro mondo, quello della vita di tutti i giorni del vecchio palazzo. Nella guardiola
Alfonso ascoltava la signora Ventrella, del terzo piano: “Don Alfonso, voi mi capite, mia nuora ¢ tanto
cara, ma su queste cose non ci vuole proprio sentire...” poi, all’arrivo dei due intrusi la voce si abbasso
fino a diventare un sussurro. In fondo Paolo e Nicola abitavano in quel palazzo da pochi anni, e non
avevano ancora maturato il diritto di conoscere tutto cio che sapeva Alfonso. In quel momento rientrod
la signora Russo, € come sempre in sua presenza, tutti si sentirono obbligati ad essere piu educati: era
in buona parte merito suo se quel palazzo aveva un’aria signorile. Il signor Maglietta, anche lui del
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terzo piano, scese di corsa a chiedere ad Alfonso un martello in prestito, mentre qualcuno dai piani alti
faceva cadere una molletta per panni, che rimbalzo rumorosamente nel cortile. Insomma, i condomini
continuavano la loro vita di tutti i giorni, del tutto ignari dei segreti nascosti dalle antiche cantine.
Paolo apri il portone esterno, e fu abbagliato dal sole, che splendeva come sa fare solo d'inverno, dopo
una giornata di pioggia. Fecero la breve camminata fino a piazzetta Nilo, e li trovarono Anna con 1 due
amici e un’aria preoccupata. Dopo, tutto accadde troppo rapidamente.

Quando la prima macchina della polizia fu andata via, Paolo fece una domanda al giovane commissario
che dirigeva la squadra.

“Adesso verra portata in prigione?”’

“Non credo” rispose il commissario. “Vista 1’eta, le daranno gli arresti domiciliari, ma certamente
adesso deve venire in questura. E una storia davvero incredibile.”

“E il nipote?”’

“Ah, al nipote molti anni di galera non li togliera nessun avvocato. Possesso di armi da guerra,
materiale esplosivo, sospetta appartenenza a gruppi terroristici internazionali... di capi di imputazione
ce ne sono tanti. E poi, dobbiamo vedere che cosa c'¢ nel computer e nei CD che abbiamo trovato in
cantina. Se siamo fortunati, quella ¢ una miniera di informazioni.”

“Dovremo testimoniare al processo?”

“Si, sentiranno anche voi, ma la testimonianza importante ¢ quella dei vostri amici speleologi. Sono
stati loro a entrare per primi li dentro. Forse 1'avvocato della difesa sosterra che hanno compiuto una
violazione di domicilio, ma sara una tesi difficile da difendere, visto che in fondo loro stavano
esplorando un cunicolo che risale all'epoca romana, e hanno solo spostato una lastra di ferro. Non
potevano immaginare di trovarsi in una cantina privata, e soprattutto non potevano immaginare che
quella cantina era una specie di arsenale. Certo, sotto il centro di Napoli probabilmente c'¢ di tutto, ma
una cosa cosi...”

Rimasero tutti zitti per un attimo. Nel silenzio, la porta dell'ascensore si apri, e la signora Russo usci
accompagnata da una poliziotta in divisa. Si fermo davanti alla guardiola di Alfonso, e saluto
cordialmente, come se non fosse successo nulla: “Arrivederci, signor Alfonso.” Era l'unica a non
chiamarlo 'don' Alfonso. Solo allora sembro accorgersi di Paolo, e di Nicola dietro di lui.

“Siete stati voi, vero? Siete stati voi a chiamare gli speleologi, e a far scoprire il mio piccolo segreto.
Lo sapevo che dovevo far murare quel tombino, prima o poi qualcuno l'avrebbe trovato. Ma non fa
niente. Almeno, io e mio nipote abbiamo fatto qualcosa. Non come voi, che siete gia morti, € non ve ne
siete ancora accorti. Pensate solo ai soldi. Non guardate piu in la del vostro naso, forse non sapete
nemmeno che c’¢ gente che soffre, non vi siete mai accorti che non c'¢ giustizia nel mondo. Finché la
borsa sale, non ¢’¢ problema, vero? Almeno mio nipote ¢ vivo, almeno lui ha lottato, e vi dico che io
sono fiera di averlo aiutato, e non me ne pentird mai. Arrivederci. Mi raccomando, appena finiscono i
lavori godetevi i garage, € magari compratevi la macchina nuova.”

La signora Russo si allontano, sempre sotto lo sguardo vigile della poliziotta, e tutti rimasero zitti per
un tempo che sembrava non finire mai.

A Paolo sembrava di sognare. Penso adesso suona la sveglia e mi accorgo che non é vero, ma la
sveglia non suonava. Allora fece una domanda stupida, solo per rompere quel silenzio imbarazzante.
“Ma quel giovanotto ¢ davvero il nipote della signora Russo?”

“Si, € veramente il nipote, abbiamo controllato.”

“Si chiama Russo anche ui?”

“No, ¢ il figlio della sorella, che ha sposato un professore siciliano. Di cognome fa Maiorana. Ettore
Maiorana. Non sembra il nome di un terrorista, vero?”
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